ولدت ريبيكا بعد بضع سنوات من إنشاء إدارة ريغان برامج خدمات Medicaid المنزلية والمجتمعية لمساعدة ذوي الإعاقة على الازدهار خارج المؤسسات. تعرضت للشلل بعد عامين من إقرار قانون الأمريكيين ذوي الإعاقة، الذي وسع حقوق المدنيين لملايين الأشخاص. ومع دخولها المدرسة الثانوية، أكدت قرار المحكمة العليا في عام 1999 أن للأشخاص ذوي الإعاقة الحق في العيش في مجتمعاتهم بدلاً من أن يُحبسوا في مرافق.
كانت ريبيكا، الطالبة المتفوقة، مصممة على تحقيق هذا الحق.
في خريف عام 2003، حزم والدا ريبيكا سيارة العائلة وانطلقوا بها لمسافة تقارب 400 ميل إلى جامعة ميسوري. لقد رفضت الالتحاق بمدرسة أقرب إلى منزلها بعد أن علمت أنها تجمع جميع طلابها ذوي الإعاقة في سكن واحد. في ميسوري، ستقيم في سكن عادي، معتمدة على برنامج في إلينوي يسمح لها بدفع طلاب آخرين لمساعدتها في تناول الطعام والاستحمام والتعامل مع متطلبات الحياة اليومية.
بعد دقائق من تركها، توقف مات وكريستي وتناقشا حول العودة. تتذكر كريستي أنها فكرت: “إما أن يكون هذا أغبى شيء قمنا به على الإطلاق، أو يكون الأكثر روعة.”
ظهرت التحديات على الفور. استقال أحد مقدمي الرعاية بعد فترة قصيرة. بينما سرق صديق لها 5000 دولار، مستخدمًا بطاقتها البنكية سرًا لشراء الطعام والأثاث. وفي صباح يوم آخر، لم يظهر مقدم رعاية آخر، مما ترك ريبيكا عالقة في السرير، غير قادرة على تناول الطعام أو الشرب أو استخدام الحمام لساعات.
قالت ريبيكا: “عندما تعتمد على والديك، تعرف أنك ستستيقظ كل يوم. لكن عندما تكون في منزلك الخاص ولا تعيش مع عائلتك، فإنك تعتمد على شخص آخر ليظهر.”
ومع ذلك، تمكنت من التأقلم.

درست الفنون البصرية، وتعلمت كيفية رسم الصور باستخدام جهاز تكيفي تمسكه بفمها. تخرجت، وعادت إلى منطقة شيكاغو وبدأت عملها الخاص في التصميم الجرافيكي.
لكن البرامج نفسها التي جعلت حياتها ممكنة فرضت قيودًا. واجهت ريبيكا صعوبة في العثور على مساعدين موثوقين في صناعة تعاني من نقص مزمن في العمالة وتناوب مرتفع. أعلنت عن حاجتها لمساعدين على Craigslist، حيث استمر بعض مقدمي الرعاية ليوم واحد، بينما استمر آخرون لبضعة أشهر. ومع ذلك، كان هناك بعض مثل أكونور الذين بقوا لسنوات.
جلبت القيود المالية تحدياتها الخاصة. للحفاظ على تمويل Medicaid، كانت إلينوي تحد ريبيكا بعدم امتلاك أكثر من 17500 دولار من الأصول. لم يكن هناك حد للدخل، لكنها لم تستطع الادخار. لم يكن بإمكانها توفير المال لدفعة أولى أو فتح حساب تقاعد.
قالت: “طالما أنك تبقى فقيرًا، يمكنك العمل.”
كانت ريبيكا ترغب في المزيد.
التحقت بكلية الحقوق في جامعة لويولا، وتخرجت في عام 2015 مع ديون دراسية بلغت 230,000 دولار، وقضت سنوات في محاولة اجتياز امتحان المحاماة. كانت هناك معركة للحصول على موافقة الجهة المسؤولة عن الامتحانات على طلباتها للحصول على وقت إضافي لكتابة الإجابات.
وأخيرًا، نجحت.
خلال دراستها في كلية الحقوق، بدأت في مواعدة غريغ، لاعب كرة سلة سابق على الكراسي المتحركة. التقيا على فيسبوك قبل أن يلتقيا شخصيًا، وبعد أربعة أشهر، خطبا.

قبل أن يصبح زواجهما رسميًا، كان عليهما استشارة محامٍ للتأكد من أن مدخرات غريغ لن تدفع ريبيكا فوق الحد الأقصى لممتلكات Medicaid — وهو إجراء روتيني للأزواج ذوي الإعاقة مثل اختيار فستان الزفاف أو مناقشة ترتيبات الجلوس.
تزوجا في عام 2016، واشتروا شقة بالقرب من وrigley بمساعدة من العائلة، ثم عملا في خدمات القانون الطوعي في شيكاغو — هو كمساعد قانوني، وهي كمحامية مشرفة.
قطعة قطعة، بنت ريبيكا نسختها من المستقبل الذي تخيله والداها.
بعد الإفطار، قامت أكونور بتنظيف الأطباق واستعدت لمغادرة عملها الرئيسي كمعلمة في روضة أطفال. انتقل ريبيكا وغريغ إلى وضع العمل.
سأل غريغ: “هل أنت مستعدة للذهاب؟”
أجابت: “نعم، من الأفضل أن أكون.”
قال: “حسنًا، دعنا نذهب.”
أملوا ألا يكون هناك زحام.
ضحكوا، جنبًا إلى جنب في كراسيهما المتحركة، ثم اتجهوا إلى مكتبهم المنزلي في نهاية الممر.
كانت موسيقى Pearl Jam تعزف من مكبر الصوت — حيث يشتركون في حب موسيقى الغرانج من التسعينيات — بينما استقروا أمام شاشاتهم. كانت الجدران مليئة بملصقات فريق Milwaukee Bucks، وذكريات من برنامج “Seinfeld”، وصور من رحلات إلى نيويورك وكليفلاند، ولقطات مع مقدمي الرعاية الذين أصبحوا مثل العائلة.
بعد بضع ساعات، سيأتي أحدهم لتغذية ريبيكا الغداء.
بينما تتنقل باستخدام الفأرة بيدها اليسرى وتستخدم عصا فموية — جهاز يسمح لها بالضغط على لوحة المفاتيح باستخدام قلم ممسك بين أسنانها — كانت ريبيكا تعمل على مجموعة كبيرة من رسائل العملاء. كان يوم الاثنين عاديًا.
